十年前要去杭州看老公的那天，我把大宝的东西收拾了一遍又一遍——她刚满五个月，小袜子要成双放进收纳袋，尿不湿按使用顺序码在随身包侧袋，连她最爱的小熊安抚玩具，都特意放在触手可及的地方。婆婆坐在旁边，手里拿着给孩子盖的薄毯，反复叮嘱我“高速上累了就停服务区歇会儿”，还把提前准备好的温水倒进保温杯，生怕路上孩子渴了、闹了。

作为从小领洗的人，我习惯了做什么事之前都默念一句“天主保佑”，可那天看着满沙发的行李和怀里安睡的大宝，心里除了对团聚的期待，还有一丝说不出的安稳。我当时没多想，只当是常念天主的缘故，直到后来才明白，这份安稳不是凭空来的 —— 天主早已在这场寻常的探亲之旅里，为我们藏好了一份“出人意外的平安”，这份平安像一缕暖光，十年里不管遇到什么事，想起它就觉得心里踏实。

出发前一晚，哄睡大宝后，我坐在床边整理第二天要带的证件，心里却突然响起一句话：“天主会赐给你出人意外的平安。”一开始我以为是自己太在意路途，毕竟要带着老人和婴儿开几个小时车，可这句话像有分量似的，一遍遍在心里清晰浮现，前前后后竟有十几次。我拿起床头的圣经，随意翻开一页，竟是《斐理伯书》那页“天主所赐的平安，超乎各种意想”这句话，我轻声祈祷：“主啊，求你保守我们一路顺利，让我们平平安安见到老公。”

第二天出发时，我刚把车子开出小区，就觉得方向盘有些轻微跑偏。心里瞬间紧了一下，可昨晚的平安提醒又冒了出来，想着或许是路面的问题，便慢慢调整方向继续走。高速上的车流量不算大，大宝醒了几次，婆婆抱着她轻轻晃着，偶尔还能听到孩子咯咯的笑声，我握着方向盘的手，没有预想中那样紧张，反而有种“有人在旁边护着”的踏实感。

直到下了杭州高速，离老公进修的学校还有一段路时，车子突然有些发沉。我赶紧找了个安全的地方停车，下车一看，右后轮胎已经明显瘪了。找修车师傅来检查，师傅拆开轮胎就说：“这钉子扎得挺深，看痕迹最少扎了两天了，能撑到现在太不容易了，高速上要是出问题，带着老人孩子可太危险了！”

我站在一旁，看着师傅补胎的动作，突然想起出发前一晚的反复提醒、方向盘的轻微跑偏，还有一路莫名的安稳——原来天主早就知道这隐藏的危险，却用祂的方式“放缓”了危机，让我们带着最牵挂的人，平平安安地到了目的地。那一刻，《斐理伯书》里的经文不再是纸上的文字，而是实实在在落在我生命里的恩典，让我真切感受到：天主的守护，从来都藏在我们看不见的地方，却比我们自己更在意我们的安危。

一、天主的照顾（Providentia）：藏在母亲软肋中的细微守护

成为母亲后，才懂“牵挂”两个字有多沉—— 孩子的一声哭、一次咳嗽，都能让我整夜睡不着。那天出发前，我在心里想了无数遍“万一”：万一孩子在高速上一直哭怎么办？万一婆婆坐久了不舒服怎么办？万一车子出问题怎么办？这些“万一”像小石子硌在心里，可天主偏偏用一句反复的平安提醒，把这些焦虑一点点抚平。

就像《依撒意亚》41:10里说的“你不要害怕，因为我与你在一起；你不要惊惶，因为我是你的天主；我必坚固你，协助你，用我胜利的右手扶持你”，天主的照顾从不是抽象的应许，而是贴合母亲需求的“量身定制”——祂知道我最担心孩子与老人的安全，便借着方向盘的轻微跑偏发出提醒，借着轮胎“延迟漏气”调整危机节奏。祂不消除生活中的“不确定”，却以隐秘的方式为我们划定“安全边界”，让我们在看似有风险的境遇里，体会到“祂比我们更懂我们的需要”。

以前总觉得“天主的照顾”是宏大的救赎叙事，那天才明白，对母亲而言，祂的恩典藏在最细碎的日常里：是孩子路上不哭闹的安稳，是老人身体舒适的平安，是车子顺利抵达的保护。这些看似寻常的瞬间，都是天主“以隐秘方式同行”的见证，只需我们以信德的眼睛去察觉。

二、信德的分辨：从“习惯祈祷”到“读懂天主的温柔指引”

从小跟着家人参与弥撒、祈祷，我早已将“呼求天主”融入生活，可直到那次经历，才真正学会以信德分辨天主的声音。天主教灵修传统中，“分辨神类”（Discernment of Spirits）的核心是“对照天主的属性”——祂的指引永远指向爱、平安与真理，从不带着焦虑、急躁或私欲，那次的经历正是这一原则的鲜活印证。

首先，天主的指引“指向爱德”——我们赴杭州团聚，是对家庭的责任、对丈夫的牵挂，契合“丈夫是妻子的头，如同基督是教会的头，他又是这身体的救主。教会怎样服从基督，作妻子的也应怎样事事服从丈夫。你们作丈夫的，应该爱妻子，如同基督爱了教会你们”（弗5:23-25）的诫命，而“平安提醒”的本质是“保护家人生命”，这正是“爱近人如己”（玛22:39）的具体实践；若当时冒出“为赶时间超速”的念头，即便能早点见面，也因违背“爱护生命”的真理而心生不安，这便是私欲偏情的干扰，非天主的指引。

其次，天主的指引“带来内心平安”——出发前的反复提醒，没有加剧我的焦虑，反而让我在发现方向盘跑偏时能稳住心神；即便事后知晓轮胎被扎，心里也没有后怕，只有“被天主守护”的感恩。这与《斐理伯书》4:7所言“天主那超乎各种意想的平安，必要在基督耶稣内固守你们的心思念虑”完全契合——这种平安不是“没有危险”，而是“在危险中仍能信靠”的安稳，是超越情绪的信德果实。

最后，天主的指引“契合信仰真理”—— 祂从不会让我们违背圣经与教会教导，不会因“方便”而妥协安全，也不会因“私欲”而忽视他人。那次之后，我慢慢养成分辨习惯：每当心里有不确定的念头，就问自己三个信德问题：这是否指向爱天主与爱邻人？是否让我内心生出平安而非焦虑？是否符合圣经的核心教导？想清这三点，便能分清是天主的指引，还是自己的杂念。

三、恩宠的传承：让“出人意外的平安”成为信仰的家庭印记

十几年过去了，大宝已能自主阅读圣经小故事，二宝也会跟着我念出“阿们”，可那次杭州之行的经历，却像信仰里的“恩宠印记”，每次遇到难处都会浮现。比如二宝第一次生病住院时，我心慌意乱，可一想起十年前轮胎被扎却平安的见证，就默默在心里祈祷：“主啊，求你仍像当年那样守护我们。”慢慢的，焦虑便被“信靠天主”的平安代替。

从小领洗时，神父就教导我们“上主是我的牧者，我实在一无所缺”（咏23:1），可直到成为母亲，才真正理解这句话的深意——天主的“供应”不是“消除所有困难”，而是“在困难中赐下够用的平安与力量”。以前总觉得“信德”是要做惊天动地的事，后来才明白，对母亲而言，信德是哄孩子时不忘默念天主，是担心时想起祂的应许，是平安后存感恩的心，是将“被天主守护”的经历传递给下一代。

如今每天晚上，我都会和两个孩子一起祈祷：大宝会主动为家人的平安求恩，二宝会跟着重复“天主保佑”。这便是天主恩宠的传承——当年祂赐给我的“出人意外的平安”，没有随着时间消散，反而借着日常的祈祷与见证，成为家庭信仰的“共同记忆”。我想，这正是天主对母亲的特别召叫：让我们成为“平安的传递者”，让孩子从小学会“在天主内安稳”，知道无论走哪条路，都有祂的守护从不缺席。

-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

配套祈祷文：为家人平安的求恩祈祷

仁慈的天主，我们的天父，

感谢你在十年前的杭州之旅中，以“隐秘照顾”守护我和家人——你借着反复的平安提醒，驱散我对路途的焦虑；你借着轮胎“延迟漏气”的恩典，让我们带着孩子与老人平安抵达。你最懂母亲的心，知道我的软肋在何处，也知道如何用你的爱包裹我们的需要。

主啊，如今我仍带着两个孩子行走在人生的旅途，有时会因照顾的疲惫而软弱，会因家人的安危而焦虑，求你再次赐给我“超乎各种意想”的平安（斐4:7），让我无论遇到什么境遇，都能记起你当年的守护，坚信你“必在基督耶稣内，守卫我们的心怀意念”。

求你降福我的孩子们，让他们在你的爱中健康成长，早早学会分辨你的声音，以信德依靠你；求你保佑我的丈夫，让他在外工作时也能得着你的平安，明白你与他同在；求你眷顾我的婆婆，赐她身体安康、心灵喜乐，常感受到你的慈爱。也求你让我常存感恩之心，将你赐的平安传递给身边有需要的人，成为你的见证。

圣母玛利亚，你曾怀着耶稣经历流亡的艰难，最懂母亲的牵挂与信靠，求你为我们转求天主，让我们一家人永远在祂的平安中，走祂所预备的道路，直到永远。以上所求是靠我们的主耶稣基督，祂和你及圣神，是唯一天主，永生永王。阿们。